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Osip Mandel~xtam
Stihotvoreniffl

Iz stihotvoreniffl <Kamen~>

* * *

Zvuk ostoroıny i gluho
Ploda, sorvavxegosffl s dreva,
Sredi nemolqnogo napeva
Gluboko tixiny lesno...

1908 (66)

* * *

Neınee neınogo
Lico tvoe,
Belee belogo
Tvoffl ruka,
Ot mira celogo
Ty daleka,
I vse tvoe |
Ot neizbeınogo.

Ot neizbeınogo
Tvoffl peqal~,
I pal~cy ruk
Neostyva‰wih,
I tihi zvuk
Neunyva‰wih
Reqe,
I dal~
Tvoih oqe.

1909 (67)
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* * *

Na bledno-golubo ¸mali,
Kakaffl myslima v aprele,
Berezy vetvi podnimali
I nezametno veqereli.

Uzor ottoqenny i melki,
Zastyla tonen~kaffl setka,
Kak na farforovo tarelke
Risunok, vyqerqenny metko,|

Kogda ego hudoınik mily
Vyvodit na steklfflnno tverdi,
V soznanii minutno sily,
V zabvenii peqal~no smerti.

1909 (67)

* * *

Dano mne telo | qto mne delat~ s nim,
Takim edinym i takim moim?

Za radost~ tihu‰ dyxat~ i ıit~
Kogo, skaıite, mne blagodarit~?

� i sadovnik, ffl ıe i cvetok,
V temnice mira ffl ne odinok.

Na stekla veqnosti uıe leglo
Moe dyhanie, moe teplo.

Zapeqatleetsffl na nem uzor,
Neuznavaemy s nedavnih por.

Puska mgnoveniffl stekaet mut~ |
Uzora milogo ne zaqerknut~.
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1909 (68)

* * *

Nevyrazimaffl peqal~
Otkryla dva ogromnyh glaza,
Cvetoqnaffl prosnulas~ vaza
I vyplesnula svo hrustal~.

Vsffl komnata napoena
Istomo | sladkoe lekarstvo!
Takoe malen~koe carstvo
Tak mnogo poglotilo sna.

Nemnogo krasnogo vina,
Nemnogo solneqnogo maffl,-
I, tonen~ki biskvit lomaffl,
Tonqaxih pal~cev belizna.

1909 (69)

* * *

Medlitel~nee sneıny ule,
Prozraqnee okna hrustal~,
I bir‰zovaffl vual~
Nebreıno broxena na stule.

Tkan~, op~fflnennaffl sobo,
Izneıennaffl lasko sveta,
Ona ispytyvaet leto,
Kak by ne tronuta zimo;

I, esli v ledfflnyh almazah
Struitsffl veqnosti moroz,
Zdes~ | trepetanie strekoz
Bystroıivuwih, sineglazyh.
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1910 (70)

SILENTIUM

Ona ewe ne rodilas~,
Ona i muzyka i slovo,
I potomu vsego ıivogo
Nenaruxaemaffl svfflz~.

Spokono dyxat morffl grudi,
No, kak bezumny, svetel den~,
I peny blednaffl siren~
V qerno-lazorevom sosude.

Da obretut moi usta
Pervonaqal~nu‰ nemotu,
Kak kristalliqesku‰ notu,
Qto ot roıdeniffl qista!

Ostan~sffl peno, Afrodita,
I, slovo, v muzyku vernis~,
I, serdce, serdca ustydis~,
S pervoosnovo ıizni slito!

1910, 1935 (70)

* * *

Sluh qutki parus naprfflgaet,
Rasxirenny pusteet vzor,
I tixinu pereplyvaet
Polnoqnyh ptic nezvuqny hor.

� tak ıe beden, kak priroda,
I tak ıe prost, kak nebesa,
I prizraqna moffl svoboda,
Kak ptic polnoqnyh golosa.
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� viıu mesfflc bezdyhanny
I nebo, mertvenne holsta;
Tvo mir, boleznenny i stranny,
� prinima‰, pustota!

1910 (71)

* * *

Iz omuta zlogo i vfflzkogo
� vyros, trostinko xurxa,|
I strastno, i tomno, i laskovo
Zapretno‰ ıizn~‰ dyxa.

I niknu, nikem ne zameqenny,
V holodny i topki pri‰t,
Privetstvennym xelestom vstreqenny
Korotkix osennix minut.

� sqastliv ıestoko obido‰,
I v ıizni poxoıe na son,
� kaıdomu tano zavidu‰
I v kaıdogo tano vl‰blen.

1910 (72)

* * *

Skudny luq holodno mero‰
Seet svet v syrom lesu.
� peqal~, kak pticu seru‰,
V serdce medlenno nesu.

Qto mne delat~ s ptice raneno ?
Tverd~ umolkla, umerla.
S kolokol~ni otumanenno
Kto-to snffll kolokola.
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I stoit osirotelaffl
I nemaffl vyxina,
Kak pustaffl baxnffl belaffl,
Gde tuman i tixina...

Utro, neınost~‰ bezdonnoe,
Polu-fflv~ i polu-son,
Zabyt~e neutolennoe,
Dum tumanny perezvon...

1911 (73)

* * *

� vzdragiva‰ ot holoda |
Mne hoqetsffl onemet~!
A v nebe tancuet zoloto |
Prikazyvaet mne pet~.

Tomis~, muzykant vstrevoıenny,
L‰bi, vspomina i plaq~
I, s tusklo planety broxenny,
Podhvatyva legki mfflq!

Tak vot ona | nastofflwaffl
S tainstvennym mirom svfflz~!
Kakaffl toska wemfflwaffl,
Kakaffl beda strfflslas~!

Qto, esli, vzdrognuv nepravil~no,
Merca‰waffl vsegda,
Svoe bulavko zarıavlenno
Dostanet menffl zvezda?

1912, 1937 (77)

Peterburgskie strofy

N. Gumilevu
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Nad ıeltizno pravitel~stvennyh zdani
Kruıilas~ dolgo mutnaffl metel~,
I pravoved opfflt~ saditsffl v sani,
Xirokim ıestom zapahnuv xinel~.

Zimu‰t parohody. Na pripeke
Zaıglos~ ka‰ty tolstoe steklo.
Qudoviwna, kak bronenosec v doke,|
Rossiffl otdyhaet tfflıelo.

A nad Nevo | posol~stva polumira,
Admiraltestvo, solnce, tixina!
I gosudarstva ıestkaffl porfira,
Kak vlasfflnica grubaffl, bedna.

Tfflıka obuza severnogo snoba |
Onegina starinnaffl toska;
Na plowadi Senata - val sugroba,
Dymok kostra i holodok xtyka...

Qerpali vodu fflliki, i qaki
Morskie posewali sklad pen~ki,
Gde prodavaffl sbiten~ ili saki,
Lix~ opernye brodfflt muıiki.

Letit v tuman motorov verenica;
Samol‰bivy, skromny pexehod |
Qudak Evgeni | bednosti styditsffl,
Benzin vdyhaet i sud~bu klfflnet !

1913 (84)

* * *

My naprfflıennogo molqan~ffl ne vynosim |
Nesoverxenstvo dux obidno, nakonec!
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I v zamexatel~stve uı ob­fflvilsffl qtec,
I radostno ego privetstvovali: prosim!

� tak i znal, kto zdes~ prisutstvoval
nezrimo:

Koxmarny qelovek qitaet <Ulffll‰m>.
Znaqen~e | sueta i slovo | tol~ko xum,
Kogda fonetika | sluıanka serafima.

O dome ˜xerov ˜dgara pela arfa.
Bezumny vodu pil, oqnulsffl i umolk.
� byl na ulice. Svistel osenni xelk...
I gorlo greet xelk wekoquwego xarfa...

1913, 1937 (87)

Kinematograf

Kinematograf. Tri skameki.
Santimental~naffl gorfflqka.
Aristokratka i bogaqka
V setfflh sopernicy-zlodeki.

Ne uderıat~ l‰bvi poleta:
Ona ni v qem ne vinovata!
Samootverıenno, kak brata,
L‰bila letenanta flota.

A on skitaetsffl v pustyne |
Sedogo grafa syn poboqny.
Tak naqinaetsffl luboqny
Roman krasavicy grafini.

I v isstuplen~i, kak gitana,
Ona zalamyvaet ruki.
Razluka. Bexenye zvuki
Zatravlennogo fortep~fflno.
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V grudi doverqivo i slabo
Ewe dostatoqno otvagi
Pohitit~ vaınye bumagi
Dlffl nepriffltel~skogo xtaba.

I po kaxtanovo allee
Qudoviwny motor nesetsffl,
Strekoqet lenta, serdce b~etsffl
Trevoınee i veselee.

V doroınom plat~e, s sakvofflıem,
V avtomobile i v vagone,
Ona boitsffl lix~ pogoni,
Suhim izmuqena miraıem.

Kakaffl gor~kaffl nelepost~:
Cel~ ne opravdyvaet sredstva!
Emu | otcovskoe nasledstvo,
A e | poıiznennaffl krepost~!

1913 (89)

Ahmatova

Vpoloborota, o, peqal~,
Na ravnoduxnyh poglffldela.
Spadaffl s pleq okamenela
Loınoklassiqeskaffl xal~.

Zlovewi golos | gor~ki hmel~ |
Duxi raskovyvaet nedra:
Tak | negodu‰waffl Fedra |
Stofflla nekogda Raxel~.

1914 (93)

Ravnodenstvie



10

Est~ ivolgi v lesah, i glasnyh dolgota
V toniqeskih stihah edinstvennaffl mera,
No tol~ko raz v godu byvaet razlita
V prirode dlitel~nost~, kak v metrike Go-

mera.

Kak by cezuro‰ zifflet ¸tot den~:
Uıe s utra poko i trudnye dlinnoty,
Voly na pastbiwe i zolotaffl len~
Iz trostnika izvleq~ bogatstvo celo noty.

1914 (95)

* * *

� ne slyhal rasskazov Ossiana,
Ne proboval starinnogo vina;
Zaqem ıe mne merewitsffl polfflna,
Xotlandii krovavaffl luna?

I perekliqka vorona i arfy
Mne quditsffl v zlovewe tixine;
I vetrom razvevaemye xarfy
Druıinnikov mel~ka‰t pri lune!

� poluqil blaıennoe nasledstvo |
Quıih pevcov bluıda‰wie sny;
Svoe rodstvo i skuqnoe sosedstvo
My prezirat~ zavedomo vol~ny.

I ne odno sokroviwe, byt~ moıet,
Minuffl vnukov, k pravnukam udet,
I snova skal~d quıu‰ pesn‰ sloıit
I kak svo‰ ee proizneset.

1914 (98)

* * *
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Bessonnica. Gomer. Tugie parusa.
� spisok korable proqel do serediny:
Se dlinny vyvodok, se poezd ıuravliny,
Qto nad ˜llado‰ kogda-to podnffllsffl.

Kak ıuravliny klin v quıie rubeıi, |
Na golovah care boıestvennaffl pena, |
Kuda plyvete vy? Kogda by ne Elena,
Qto Troffl vam odna, aheskie muıi?

I more, i Gomer | vse dviıetsffl l‰bov~‰.
Kogo ıe sluxat~ mne? I vot Gomer molqit,
I more qernoe, vitistvuffl, xumit
I s tfflıkim grohotom podhodit k izgolov~‰.

1915 (104)

Iz stihotvoreniffl <Tristia>

* * *

Zolotistogo meda struffl iz butylki tekla
Tak tfflguqe i dolgo, qto molvit~ hozfflka uspela:
| Zdes~, v peqal~no Tavride, kuda nas sud~ba zanesla,
My sovsem ne skuqaem, | i qerez pleqo poglffldela.

Vs‰du Bahusa sluıby, kak budto na svete odni
Storoıa i sobaki, | idex~, nikogo ne zametix~.
Kak tfflıelye boqki, spokonye katffltsffl dni.
Daleko v xalaxe golosa | ne pomex~, ne otvetix~.

Posle qa‰ my vyxli v ogromny, koriqnevy sad,
Kak resnicy, na oknah opuweny temnye xtory.
Mimo belyh kolonn my poxli posmotret~ vinograd,
Gde vozduxnym steklom obliva‰tsffl sonnye gory.

� skazal: vinograd, kak starinnaffl bitva, ıivet,
Gde kurqavye vsadniki b~‰tsffl v kudrfflvom porffldke;
V kamenisto Tavride nauka ˜llady | i vot
Zolotyh desffltin blagorodnye, rıavye grffldki.
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Nu, a v komnate belo, kak prffllka, stoit tixina,
Pahnet uksusom, krasko i sveıim vinom iz podvala.
Pomnix~, v greqeskom dome: l‰bimaffl vsemi ıena, |
Ne Elena | drugaffl, | kak dolgo ona vyxivala?

Zolotoe runo, gde ıe ty, zolotoe runo?
Vs‰ dorogu xumeli morskie tfflıelye volny,
I, pokinuv korabl~, natrudivxi v morfflh polotno,
Odisse vozvratilsffl prostranstvom i vremenem

polny.

1917 (116)

* * *

Sffstry tfflıest~ i neınost~, odinakovy vaxi primety.
Medunicy i osy tfflıelu‰ rozu sosut.
Qelovek umiraet. Pesok ostyvaet sogrety,
I vqeraxnee solnce na qernyh nosilkah nesut.

Ah, tfflıelye soty i neınye seti,
Legqe kamen~ podnfflt~, qem imffl tvoe povtorit~!
U menffl ostaetsffl odna zabota na svete:
Zolotaffl zabota, kak vremeni bremffl izbyt~.

Slovno temnu‰ vodu, ffl p~‰ pomutivxisffl vozduh.
Vremffl vspahano plugom, i roza zemle‰ byla.
V medlennom vodovorote tfflıelye, neınye rozy,
Rozy tfflıest~ i neınost~ v dvonye venki zaplela!

1920 (126)

Feodosiffl

Okruıena vysokimi holmami,
Oveq~im stadom ty s gory sbegaex~
I rozovymi, belymi kamnfflmi
V suhom prozraqnom vozduhe sverkaex~.
Kaqa‰tsffl razboniq~i fel‰gi,
Gorfflt v portu tureckih flagov maki,
Trostinki maqt, hrustal~ volny uprugi
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I na kanatah lodoqki-gamaki.

Na vse lady, oplakannoe vsemi,
S utra do noqi <fflbloqko> poetsffl.
Unosit veter zolotoe semffl, |
Ono propalo | bol~xe ne vernetsffl.
A v pereuloqkah, qut~ sveqerelo,
Pilika‰t, sognuvxis~, muzykanty,
Po dvoe i po troe, neumelo,
Neveroffltnye svoi var~fflnty.

O, gorbonosyh strannikov figurki!
O, sredizemny radostny zverinec!
Rashaıiva‰t v polotencah turki,
Kak petuhi u malen~kih gostinic.
Vezut sobak v t‰r~mopodobno fure,
Suhaffl pyl~ po ulicam nesetsffl,
I hladnokroven sred~ bazarnyh furi
Monumental~ny povar s bronenosca.

Idem tuda, gde raznye nauki
I remeslo | xaxlyk i qebureki,
Gde vyveska, izobraıaffl br‰ki,
Daet ponfflt~e nam o qeloveke.
Muısko s‰rtuk | bez golovy stremlen~e,
Cyr‰l~nika leta‰waffl skripka
I mesmeriqeski ut‰g | fflvlen~e
Nebesnyh praqek | tfflıesti ulybka.

Zdes~ devuxki stare‰wie, v qelkah,
Obdumyva‰t strannye narffldy
I admiraly v tverdyh treugolkah
Pripomina‰t son Xeherezady.
Prozraqna dal~. Nemnogo vinograda.
I neizmenno duet veter sveıi.
Nedaleko ot Smirny i Bagdada,



14

No trudno plyt~, a zvezdy vs‰du te ıe.

1920 (127)

Lastoqka

� slovo pozabyl, qto ffl hotel skazat~.
Slepaffl lastoqka v qertog tene vernetsffl
Na kryl~fflh srezannyh, s prozraqnymi ig-

rat~.
V bespamffltstve noqnaffl pesn~ poetsffl.

Ne slyxno ptic. Bessmertnik ne cvetet,
Prozraqny grivy tabuna noqnogo,
V suho reke pusto qelnok plyvet,
Sredi kuzneqikov bespamffltstvuet slovo.

I medlenno rastet kak by xater il~ hram,
To vdrug prikinetsffl bezumno Antigono,
To mertvo lastoqko brosaetsffl k nogam
S stigisko neınost~‰ i vetko‰ zeleno.

O, esli by vernut~ i zrfflqih pal~cev styd,
I vypuklu‰ radost~ uznavan~ffl.
� tak bo‰s~ rydan~ffl Aonid,
Tumana, zvona i ziffln~ffl!

A smertnym vlast~ dana l‰bit~ i uznavat~,
Dlffl nih i zvuk v persty prol~etsffl,
No ffl zabyl, qto ffl hoqu skazat~,
I mysl~ besplotnaffl v qertog tene vernetsffl.

Vse ne o tom prozraqnaffl tverdit,
Vse lastoqka, podruıka, Antigona...
I na gubah, kak qerny led, gorit
Stigiskogo vospominan~e zvona.

1920 (130)
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* * *

Voz~mi na radost~ iz moih ladone
Nemnogo solnca i nemnogo meda,
Kak nam veleli pqely Persefony.

Ne otvfflzat~ neprikreplenno lodki,
Ne uslyhat~ v meha obuto teni,
Ne prevozmoq~ v dremuqe ıizni straha.

Nam osta‰tsffl tol~ko pocelui,
Mohnatye, kak malen~kie pqely,
Qto umira‰t, vyletev iz ul~ffl.

Oni xurxat v prozraqnyh debrfflh noqi,
Ih rodina | dremuqi les Tageta,
Ih piwa | vremffl, medunica, mfflta.

Voz~mi ı na radost~ diki mo podarok |
Nevzraqnoe suhoe oıerel~e
Iz mertvyh pqel, med prevrativxih v

solnce.

1920 (131)

* * *

� naravne s drugimi
Hoqu tebe sluıit~,
Ot revnosti suhimi
Gubami voroıit~.
Ne utolfflet slovo
Mne peresohxih ust,
I bez tebffl mne snova
Dremuqi vozduh pust.

� bol~xe ne revnu‰,
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No ffl tebffl hoqu,
I sam sebffl nesu ffl,
Kak ıertvu, palaqu.
Tebffl ne nazovu ffl
Ni radost~, ni l‰bov~.
Na diku‰, quıu‰
Mne podmenili krov~.

Ewe odno mgnoven~e,
I ffl skaıu tebe:
Ne radost~, a muqen~e
� nahoıu v tebe.
I, slovno prestuplen~e,
Menffl k tebe vleqet
Iskusanny v smfflten~i
Vixnevy neıny rot.

Vernis~ ko mne skoree,
Mne straxno bez tebffl,
� nikogda sil~nee
Ne quvstvoval tebffl,
I vse, qego hoqu ffl,
� viıu nafflvu.
� bol~xe ne revnu‰,
No ffl tebffl zovu.

1920 (136)

Stihi 1921{1925 godov

* * *

Holodok wekoqet temffl,
I nel~zffl priznat~sffl vdrug,|
I menffl srezaet vremffl,
Kak skosilo tvo kabluk.
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”izn~ sebffl peremogaet,
Ponemnogu taet zvuk,
Vsff qego-to ne hvataet,
Qto-to vspomnit~ nedosug.

A ved~ ran~xe luqxe bylo,
I, poıalu, ne sravnix~,
Kak ty preıde xelestila,
Krov~, kak nynqe xelestix~.

Vidno, darom ne prohodit
Xevelen~e ¸tih gub,
I verxina kolobrodit,
Obreqennaffl na srub.

1922 (141)

* * *

� ne zna‰, s kakih por
˜ta pesenka naqalas~, |
Ne po ne li xurxit vor,
Komariny zvenit knfflz~?

� hotel by ni o qem
Ewe raz pogovorit~,
Proxurxat~ spiqko, pleqom
Rastolkat~ noq~ | razbudit~;

Raskidat~ by za stogom stog,
Xapku vozduha, qto tomit;
Rasporot~, razorvat~ mexok,
V kotorom tmin zaxit.

Qtoby rozovo krovi svfflz~,
˜tih suhon~kih trav zvon,
Uvorovannaffl naxlas~
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Qerez vek, senoval, son.

1922 (142)

Vek

Vek mo, zver~ mo, kto sumeet
Zaglfflnut~ v tvoi zraqki
I svoe‰ krov~‰ skleit
Dvuh stoleti pozvonki?
Krov~-stroitel~nica hlewet
Gorlom iz zemnyh vewe,
Zahrebetnik lix~ trepewet
Na poroge novyh dne.

Tvar~, pokuda ıizn~ hvataet,
Donesti hrebet dolına,
I nevidimym igraet
Pozvonoqnikom volna.
Slovno neıny hrfflw rebenka
Vek mladenqeski zemli |
Snova v ıertvu, kak fflgnenka,
Temffl ıizni prinesli.

Qtoby vyrvat~ vek iz plena,
Qtoby novy mir naqat~,
Uzlovatyh dne kolena
Nuıno fleto‰ svfflzat~.
˜to vek volnu kolyxet
Qeloveqesko tosko,
I v trave gad‰ka dyxit
Mero veka zoloto.

I ewe nabuhnut poqki,
Bryznet zeleni pobeg,
No razbit tvo pozvonoqnik,
Mo prekrasny ıalki vek!
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I s bessmyslenno ulybko
Vspfflt~ glffldix~, ıestok i slab,
Slovno zver~, kogda-to gibki,
Na sledy svoih ıe lap.

Krov~-stroitel~nica hlewet
Gorlom iz zemnyh vewe,
I gorfflqe rybo plewet
V bereg teply hrfflw more.
I s vysoko setki ptiq~e,
Ot lazurnyh vlaınyh glyb
L~etsffl, l~etsffl bezrazliq~e
Na smertel~ny tvo uxib.

1922 (145)

1 fflnvarffl 1924

Kto vremffl celoval v izmuqennoe temffl, |
S synov~e neınost~‰ potom
On budet vspominat~, kak spat~ loıilos~ vremffl
V sugrob pxeniqny za oknom.
Kto veku podnimal boleznennye veki |
Dva sonnyh fflbloka bol~xih, |
On slyxit veqno xum | kogda vzreveli reki
Vremen obmannyh i gluhih.

Dva sonnyh fflbloka u veka-vlastelina
I glinfflny prekrasny rot,
No k mle‰we ruke stare‰wego syna
On, umiraffl, pripadet.
� zna‰, s kaıdym dnem slabeet ıizni vydoh,
Ewe nemnogo | oborvut
Prostu‰ pesenku o glinfflnyh obidah
I guby olovom zal~‰t.

O, glinfflnaffl ıizn~! O, umiran~e veka!
Bo‰s~, lix~ tot pomet tebffl,
V kom bespomownaffl ulybka qeloveka,
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Kotory poterffll sebffl.
Kakaffl bol~ | iskat~ poterfflnnoe slovo,
Bol~nye veki podnimat~
I s izvest~‰ v krovi, dlffl plemeni quıogo
Noqnye travy sobirat~.

Vek. Izvestkovy slo v krovi bol~nogo syna
Tverdeet. Spit Moskva, kak derevfflnny lar~,
I nekuda beıat~ ot veka-vlastelina...
Sneg pahnet fflblokom, kak vstar~.
Mne hoqetsffl beıat~ ot moego poroga.
Kuda? Na ulice temno,
I, slovno sypl‰t sol~ moweno‰ dorogo,
Beleet sovest~ predo mno.

Po pereuloqkam, skvorexnfflm i zastreham,
Nedaleko, sobravxis~ kak-nibud~, |
�, rffldovo sedok, ukryvxis~ ryb~im mehom,
Vse sil‰s~ polost~ zastegnut~.
Mel~kaet ulica, drugaffl,
I fflblokom hrustit sane morozny zvuk,
Ne poddaetsffl petel~ka tugaffl,
Vse vremffl valitsffl iz ruk.

Kakim ıeleznym skobfflnym tovarom
Noq~ zimnfflffl gremit po ulicam Moskvy,
To merzlo rybo‰ stuqit, to hlewet parom
Iz qanyh rozovyh | kak serebrom plotvy.
Moskva | opfflt~ Moskva. � govor‰ e: zdravstvu!
Ne obessud~, teper~ uı ne beda,
Po starine ffl prinima‰ bratstvo
Moroza krepkogo i wuq~ego suda.

Pylaet na snegu apteqnaffl malina,
I gde-to welknul undervud,
Spina izvozqika i sneg na pol-arxina:
Qego tebe ewe? Ne tronut, ne ub~‰t.
Zima-krasavica, i v zvezdah nebo koz~e
Rassypalos~ i molosom o merzlye poloz~ffl
Vsffl polost~ tretsffl i zvenit.
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A pereukoqki koptili kerosinko,
Glotali sneg, malinu, led,
Vse xeluxit~sffl im sovetsko sonatinko,
Dvadcaty vspominaffl god.
Uıeli ffl predam pozornomu zloslov~‰ |
Vnov~ pahnet fflblokom moroz |
Prisfflgu qudnu‰ qetvertomu soslov~‰
I klffltvy krupnye do slez?

Kogo ewe ub~ex~? Kogo ewe proslavix~?
Kaku‰ vydumaex~ loı~?
To undervuda hrfflw: skoree vyrvi klavix |
U wuq~‰ kostoqku nadex~;
I izvestkovy slo v krovi bol~nogo syna
Rastaet, i blaıenny bryznet smeh...
No pixuwih maxin prostaffl sonatina |
Lix~ ten~ sonat moguqih teh.

1924, 1937 (152)

* * *

Net, nikogda, niqe ffl ne byl sovremennik,
Mne ne s ruki poqet tako.
O, kak protiven mne kako-to soimennik,
To byl ne ffl, to byl drugo.

Dva sonnyh fflbloka u veka-vlastelina
I glinfflny prekrasny rot,
No k mle‰we ruke stare‰wego syna
On, umiraffl, pripadet.

� s vekom podnimal boleznennye veki |
Dva sonnyh fflbloka bol~xih,
I mne gremuqie rasskazyvali reki
Hod vospalennyh tfflıb l‰dskih.

Sto let tomu nazad poduxkami belela
Skladnaffl legkaffl postel~,
I stranno vytfflnulos~ glinfflnoe telo, |
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Konqalsffl veka pervy hmel~.

Sredi skripuqego pohoda mirovogo |
Kakaffl legkaffl krovat~!
Nu qto ıe, esli nam ne vykovat~ drugogo,
Davate s vekom vekovat~.

I v ıarko komnate, v kibitke i v palatke
Vek umiraet, | a potom
Dva sonnyh fflbloka na rogovo oblatke
Siffl‰t peristym ognem.

1924 (154)

Iz stihotvoreniffl <Moskovskie stihi>

Impressionizm

Hudoınik nam izobrazil
Gluboki obmorok sireni
I krasok zvuqnye stupeni
Na holst, kak strup~ffl, poloıil.

On ponffll masla gustotu |
Ego zapekxeesffl leto
Lilovym mozgom razogreto,
Rasxirennoe v duhotu.

A ten~-to, ten~ vse lilove,
Svistok il~ hlyst, kak spiqka, tuhnet,|
Ty skaıex~: povara na kuhne
Gotovfflt ıirnyh golube.

Ugadyvaetsffl kaqel~,
Nedomalevany vuali,
I v ¸tom solneqnom razvale
Uıe hozfflniqaet xmel~.
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23 maffl 1932 (188)

Bat‰xkov

Slovno gulfflka s volxebno‰ trost~‰,
Bat‰xkov neıny so mno‰ ıivet.
On topolfflmi xagaet v zamost~e,
N‰haet rozu i Dafnu poet.

Ni na minutu ne verffl v razluku,
Kaıetsffl, ffl poklonilsffl emu:
V svetlo perqatke holodnu‰ ruku
� s lihoradoqno zavist~‰ ımu.

On usmehnulsffl. � molvil: spasibo.
I ne naxel ot smuweniffl slov:
| Ni u kogo | ¸tih zvukov izgiby...
| I nikogda | ¸tot govor valov...

Naxe muqen~e i naxe bogatstvo,
Kosnofflzyqny, s sobo on prines |
Xum stihotvorstva i kolokol bratstva
I garmoniqeski proliven~ slez.

I otveqal mne oplakavxi Tassa:
| � k veliqan~fflm ewe ne privyk,
Tol~ko stihov vinogradnoe mfflso
Mne osveıilo sluqano fflzyk...

Qto ı! Podnima udivlennye brovi
Ty, goroıanin i drug goroıan,
Veqnye sny, kak obrazqiki krovi,
Pereliva iz stakana v stakan...

18 i‰nffl 1932 (189)

Ariost
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V Evrope holodno. V Italii temno.
Vlast~ otvratitel~no, kak ruki bradobreffl.
O, esli b raspahnut~, da kak nel~zffl skoree,
Na Adriatiku xirokoe okno.

Nad rozo muskusno ıuııanie pqely,
V stepi poludenno | kuzneqik muskuli-

sty.
Krylato loxadi podkovy tfflıely,
Qasy pesoqnye ıelty i zolotisty.

Na fflzyke cikad plenitel~naffl smes~
Iz grusti puxkinsko i sredizemno spesi,
Kak pl‰w nazolivy, ceplffl‰wisffl ves~,
On muıestvenno vret, s Orlandom kurolesffl.

Qasy pesoqnye ıelty i zolotisty,
V stepi poludenno kuzneqik muskulisty

|
I prfflmo na lunu vletaet vral~ pleqisty...

L‰bezny Ariost, posol~skaffl lisa,
Cvetuwi paporotnik, parusnik, stoletnik,
Ty sluxal na lune ovsfflnok golosa,
A pri dvore u ryb | uqeny byl sovetnik.

O, gorod fflweric, v kotorom net duxi, |
Ot ved~my i sud~i takih synov roıala
Ferrara qerstvaffl i na cepi derıala,
I solnce ryıego uma vzoxlo v gluxi.

My udivlfflemsffl lavqonke mfflsnika,
Pod setko sinih muh usnuvxemu ditfflti,
�gnenku na dvore, monahu na oslfflti,
Soldatam gercoga, ‰rodivym slegka
Ot vinopitiffl, qumy i qesnoka, |
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I sveıe, kak zarffl, udivleny utrate...

Ma 1933, i‰l~ 1935 (195)

* * *

My ıivem pod sobo‰ ne quffl strany,
Naxi reqi za desfflt~ xagov ne slyxny,
A gde hvatit na polrazgovorca,
Tam pripomnfflt kremlevskogo gorca.
Ego tolstye pal~cy, kak qervi, ıirny,
I slova, kak pudovye giri, verny,
Tarakan~i sme‰tsffl glaziwa
I siffl‰t ego goleniwa.

A vokrug nego sbrod tonkoxeih voıde,
On igraet uslugami polul‰de.
Kto svistit, kto mffluqit, kto hnyqet,
On odin lix~ babaqit i tyqet,
Kak podkovu, darit za ukazom ukaz |
Komu v pah, komu v lob, komu v brov~, komu

v glaz.
Qto ni kazn~ u nego | to malina
I xirokaffl grud~ osetina.

Nofflbr~ 1933 (197)

* * *

Kvartira tiha, kak bumaga |
Pustaffl, bez vsfflkih zate, |
I slyxno, kak bul~kaet vlaga
Po trubam vnutri batare.

Imuwestvo v polnom porffldke,
Lfflguxko zastyl telefon,
Vidavxie vidy manatki
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Na ulicu prosffltsffl von.

A steny proklffltye tonki,
I nekuda bol~xe beıat~ |
A ffl kak durak na grebenke
Obfflzan komu-to igrat~.

Pakovye knigi qita‰,
Pen~kovye reqi lovl‰,
I groznye ba‰xki-ba‰
Kolhoznomu ba‰ po‰.

Kako-nibud~ izobrazitel~,
Qesatel~ kolhoznogo l~na,
Qernila i krovi smesitel~
Dostoin takogo roına.

Kako-nibud~ qestny predatel~,
Provarenny v qistkah, kak sol~,
”eny i dete soderıatel~,
Taku‰ uhlopaet mol~.

I stol~ko muqitel~no zlosti
Tait v sebe kaıdy namek
Kak budto vkolaqival gvozdi
Nekrasova zdes~ molotok.

Dava ıe s tobo, kak na plahe,
Za sem~desfflt let naqinat~,
Tebe, stariku i nerfflhe,
Pora sapogami stuqat~.

I vmesto kl‰qa Ipokreny
Davnixnego straha struffl
Vorvetsffl v halturnye steny
Moskovskogo zlogo ıil~ffl.

Nofflbr~ 1933 (197)
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Iz stihotvoreniffl <Voroneıskie stihi>

* * *

˜to kakaffl ulica?
Ulica Mandel~xtama.
Qto za familiffl qertova |
Kak ee ni vyvertyva,
Krivo zvuqit, a ne prfflmo.

Malo v nem bylo linenogo.
Nrava on ne byl lilenogo,
I potomu ¸ta ulica
Ili, verne, ¸ta fflma
Tak i zovetsffl po imeni
˜togo Mandel~xtama...

Aprel~ 1935 (213)

* * *

Ne sravniva: ıivuwi nesravnim.
S kakim-to laskovym ispugom
� soglaxalsffl s ravenstvom ravnin,
I neba krug mne byl nedugom.

� obrawalsffl k vozduhu-sluge,
”dal ot nego uslugi ili vesti,
I sobiralsffl v put~, i plaval po duge
Nenaqina‰wihsffl putexestvi.

Gde bol~xe neba mne | tam ffl brodit~ gotov,
I fflsnaffl toska menffl ne otpuskaet
Ot molodyh ewe, voroneıskih holmov
K vseqeloveqeskim, fflsne‰wim v Toskane.

18 fflnvarffl 1937 (232)
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* * *

Slyxu, slyxu ranni led,
Xelestfflwi pod mostami,
Vspomina‰, kak plyvet
Svetly hmel~ nad golovami.

S qerstvyh lestnic, s plowade
S uglovatymi dvorcami
Krug Florencii svoe
Alig~eri pel mowne
Utomlennymi gubami.

Tak granit zernisty tot
Ten~ moffl gryzet oqami,
Vidit noq~‰ rffld kolod,
Dnem kazavxihsffl domami.

Ili ten~ bakluxi b~et
I pozevyvaet s vami,

Il~ xumit sredi l‰de,
Greffls~ ih vinom i nebom,

I nesladkim kormit hlebom
Neotvfflznyh lebede.

21{22 fflnvarffl 1937 (234)

* * *

Sred~ narodnogo xuma i speha,
Na vokzalah i pristanfflh
Smotrit veka moguqaffl veha
I brove naqinaetsffl vzmah.

� uznal, on uznal, ty uznala,
A teper~ kuda hoqex~ vleki |
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V govorlivye debri vokzala,
V oıidan~ffl u mowno reki.

Daleko teper~ ta stofflnka,
Tot s vodo kipfflqeno bak,
Na cepoqke kruıka-ıestfflnka
I glaza zastilavxi mrak.

Xla permfflckogo govora sila,
Passaıirskaffl xla bor~ba,
I laskala menffl i sverlila
So steny ¸tih glaz ıur~ba.

Mnogo skryto del predstofflwih
V naxih letqikah i ınecah,
I v tovariwah rekah i qawah,
I v tovariwah gorodah...

Ne pripomnit~ togo, qto bylo:
Gubki ıarki, slova qerstvy |
Zanavesku belu‰ bilo,
Nessffl xum ıelezno listvy.

A na dele-to bylo tiho,
Tol~ko xel parohod po reke,
Da za kedrom cvela greqiha,
Ryba xla na reqnom govorke.

I k nemu, v ego serdcevinu
� bez propuska v Kreml~ voxel,
Razorvav rasstofflni holstinu,
Golovo‰ povinno tfflıel...

�nvar~ 1937 (235)

* * *
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Kuda mne det~sffl v ¸tom fflnvare?
Otkryty gorod sumasbrodno cepok...
Ot zamknutyh ffl, qto li, p~ffln dvere? |
I hoqetsffl myqat~ ot vseh zamkov i skrepok.

I pereulkov la‰wih qulki,
I ulic perekoxennyh qulany |
I prfflqutsffl pospexno v ugolki
I vybega‰t iz uglov uglany...

I v fflmu, v borodavqatu‰ tem~
Skol~ıu k obledenelo vodokaqke
I, spotykaffls~, mertvy vozduh em,
I razleta‰tsffl graqi v gorfflqke |

A ffl za nimi aha‰, kriqa
V kako-to merzly derevfflnny korob:
| Qitatelffl! sovetqika! vraqa!
Na lestnice kol‰qe razgovora b!

1 fevralffl 1937 (236)

* * *

Kak svetoteni muqenik Rembrandt,
� gluboko uxel v neme‰wee vremffl,
I rezkost~ moego gorfflwego rebra
Ne ohranffletsffl ni storoıami temi,
Ni ¸tim voinom, qto pod grozo‰ spfflt.

Prostix~ li ty menffl, velikolepny brat
I master i otec qerno-zeleno temi, |
No oko sokolinogo pera
I ıarkie larcy u polnoqi v gareme
Smuwa‰t ne k dobru, smuwa‰t bez dobra
Mehami sumraka vzvolnovannoe plemffl.

4 fevrlffl 1937 (238)
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* * *

Po‰, kogda gortan~ syra, duxa | suha,
I v meru vlaıen vzor, i ne hitrit soznan~e:
Zdorovo li vino? Zdorovy li meha?
Zdorovo li v krovi Kolhidy kolyhan~e?
A grud~ stesnffletsffl, | bez fflzyka | tiha:
Uıe ne ffl po‰ | poet moe dyhan~e |
I v gornyh noınah sluh, i golova gluha...

Pesn~ beskorystnaffl | sama sebe hvala:
Uteha dlffl druze i dlffl vragov | smola.

Pesn~ odnoglazaffl, rastuwaffl iz mha, |
Odnogolosy dar ohotniq~ego byta, |
Kotoru‰ po‰t verhom i na verhah,
Derıa dyhan~e vol~no i otkryto,
Zabotffls~ lix~ o tom, qtob qestno i serdito
Na svad~bu molodyh dostavit~ bez greha.

8 fevralffl 1937 (239)

* * *

Vooruıenny zren~em uzkih os,
Sosuwih os~ zemnu‰, os~ zemnu‰,
� qu‰ vse, s qem svidet~sffl prixlos~,
I vspomina‰ naizust~ i vsue.

I ne risu‰ ffl, i ne po‰,
I ne voıu smyqkom qernogolosym:
� tol~ko v ıizn~ vpiva‰s~ i l‰bl‰
Zavidovat~ moguqim, hitrym osam.

O, esli b i menffl kogda-nibud~ moglo
Zastavit~ | son i smert~ minuffl |
Strekalo vozduha i letnee teplo
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Uslyxat~ os~ zemnu‰, os~ zemnu‰...

8 fevralffl 1937 (239)

* * *

� skaıu ¸to naqerno, xepotom,
Potomu qto ewe ne pora:
Dostigaetsffl potom i opytom
Bezotqetnogo neba igra.

I pod vremennym nebom qistiliwa
Zabyvaem my qasto o tom,
Qto sqastlivoe nebohraniliwe |
Razdviıno i priıiznenny dom.

9 marta 1937 (247)

* * *

Zabludilsffl ffl v nebe | qto delat~?
Tot, komu ono blizko, | otvet~!
Legqe bylo vam, Dantovyh devfflt~
Atletiqeskih diskov, zvenet~.

Ne raznfflt~ menffl s ıizn~‰: e snitsffl
Ubivat~ i seqas ıe laskat~,
Qtoby v uxi, v glaza i v glaznicy
Florentiskaffl bila toska.

Ne kladite ıe mne, ne kladite
Ostrolaskovy lavr na viski,
Luqxe serdce moe razorvite
Vy na sinego zvona kuski...

I kogda ffl usnu, otsluıivxi,
Vseh ıivuwih priıiznenny drug,
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On razdastsffl i glubıe i vyxe |
Otklik neba | v ostyvxu‰ grud~!

9{19 marta 1937 (248)

* * *

Moıet byt~, ¸to toqka bezumiffl,
Moıet byt~, ¸to sovest~ tvoffl |
Uzel ıizni, v kotorom my uznany
I razvfflzany dlffl bytiffl.

Tak sobory kristallov sverhıiznennyh
Dobrosovestny svet-pauqok,
Raspuskaffl na rebra, ih syznova
Sobiraet v ediny puqok.

Qistyh lini puqki blagodarnye,
Napravlfflemy tihim luqom,
Soberutsffl, sodutsffl kogda-nibud~,
Slovno gosti s otkrytym qelom, |

Tol~ko zdes~, na zemle, a ne na nebe,
Kak v napolnenny muzyko dom, |
Tol~ko ih ne spugnut~, ne izranit~ by |
Horoxo, esli my doıivem...

To, qto ffl govor‰, mne prosti...
Tiho-tiho ego mne proqti...

15 marta 1937 (249)

Rim

Gde lfflguxki fontanov, raskvakavxis~
I razbryzgavxis~, bol~xe ne spfflt
I, odnaıdy prosnuvxis~, rasplakavxis~,
Vo vs‰ moq~ svoih glotok i rakovin
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Gorod, l‰bfflwi sil~nym poddakivat~,
Zemnovodno vodo‰ kropfflt, |

Drevnost~ letnfflffl, letnfflffl, naglaffl,
S ıadnym vzglffldom i plosko stupne,
Slovno most nenaruxenny Angela
V ploskostup~i nad ıelto vodo, |

Golubo, oneleplenny, pepel~ny,
V barabannom naroste domov |
Gorod, lastoqko kupola leplenny
Iz proulkov i iz skvoznfflkov, |
Prevratili v ubistva pitomnik
Vy, koriqnevo krovi naemniki,
Italiskie qernorubaxeqniki,
Mertvyh cezare zlye wenki...

Vse tvoi, Mikel~ Andıelo, siroty,
Obleqennye v kamen~ i styd, |
Noq~, syraffl ot slez, i nevinny
Molodo, legkonogi David,
I postel~, na kotoro nesdvinuty
Moise vodopadom leıit, |
Mow~ svobodnaffl i mera l~vinaffl
V usyplen~i i v rabstve molqit.

I morwinistyh lestnic ustupki |
V plowad~ l~‰wihsffl lestniqnyh rek, |
Qtob zvuqali xagi, kak postupki,
Podnffll medlenny Rim-qelovek,
A ne dlffl iskaleqennyh neg,
Kak morskie lenivye gubki.

�my Foruma zanovo vyryty
I otkryty vorota dlffl Iroda,
I nad Rimom diktatora-vyrodka
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Podborodok tfflıely visit.

16 marta 1937 (250)

* * *

O, kak ıe ffl hoqu,
Nequemy nikem,
Letet~ vosled luqu,
Gde net menffl sovsem.

A ty v krugu luqis~, |
Drugogo sqast~ffl net |
I u zvezdy uqis~
Tomu, qto znaqit svet.

On tol~ko tem i luq,
On tol~ko tem i svet,
Qto xepotom moguq
I lepetom sogret.

I ffl tebe hoqu
Skazat~, qto ffl xepqu,
Qto xepotom luqu
Tebffl, ditffl, vruqu...

23 marta { naqalo maffl 1937 (252)

Stihotvoreniffl raznyh let

* * *

Ot legko ıizni my soxli s uma:
S utra vino, a veqerom pohmel~e.
Kak uderıat~ naprasnoe vesel~e,
Rumfflnec tvo, o neınaffl quma?
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V poıat~i ruk muqitel~ny obrffld,
Na ulicah noqnye pocelui,
Kogda reqnye tfflıele‰t strui
I fonari, kak fakely, gorfflt.

My smerti ıdem, kak skazoqnogo volka,
No ffl bo‰s~, qto ran~xe vseh umret
Tot, u kogo trevoıno-krasny rot
I na glaza spada‰waffl qelka.

1913 (288)

Avtoportret

V podnfflt~i golovy krylaty
Namek | no mexkovat s‰rtuk;
V zakryt~i glaz, v pokoe ruk |
Tanik dviıen~ffl nepoqaty.

Tak vot komu letat~ i pet~
I slova plamennaffl kovkost~, |
Qtob priroıdennu‰ nelovkost~
Vroıdennym ritmom odolet~!

1914 (1913?) (295)

Telefon

Na ¸tom dikom straxnom svete
Ty, drug polnoqnyh pohoron,
V vysokom strogom kabinete
Samoubicy | telefon!

Asfal~ta qernye ozera
Izryty fflrost~‰ kopyt,
I skoro budet solnce | skoro
Bezumny petel prokriqit.
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A tam dubovaffl Valgalla
I stary pirxestvenny son:
Sud~ba velela, noq~ rexala,
Kogda prosnulsffl telefon.

Ves~ vozduh vypili tfflıelye port~ery,
Na teatral~no plowadi temno.
Zvonok | i zakruıilis~ sfery:
Samoubistvo rexeno.

Kuda beıat~ ot ıizni gulko,
Ot ¸to kamenno uti?
Molqi, proklffltaffl xkatulka!
Na dne morskom cvetet: prosti!

I tol~ko golos, golos-ptica
Letit na pirxestvenny son.
Ty | izbavlen~e i zarnica
Samoubistva | telefon!

I‰n~ 1918 (303)

Danny tekst osnovan na knige: Mandel~xtam O. ˜.

Soqineniffl v dvuh tomah. T. 1. M.:<Hudoıestvennaffl li-

teratura>, 1990.


